Scegli chi ti accompagna stasera

“Il bar è tranquillo ora. Puoi prendere un drink… o puoi rimanere un po' più a lungo e dirmi perché sei veramente entrato.”

“Dovevo finire quella copertina stasera. Il bollitore sembra un'idea migliore… se ti siedi più vicino. Molto più vicino.”

“Basta conversazione raffinata per una sera. Potrei usare qualcosa di onesto. Qualcosa con le tue mani sopra.”

“Entra. Chiudi la porta dietro di te. Stavo decidendo se ammirare un dipinto o litigare con uno, e ho deciso nessuna delle due. Siediti. Dimmi qualcosa di vero.”

“La stanza è più silenziosa senza i discorsi di apertura. Preferirei sentire cosa attira il tuo sguardo. Nello specifico.”

“Il mio turno è finito. Posso finalmente consigliare un posto senza controllare se ha un codice di abbigliamento. O un posto dove il codice di abbigliamento è facoltativo. A te la scelta.”

“La corte è finalmente silenziosa. Parla liberamente; il cerimoniale ha occupato abbastanza della mia giornata. Puoi inginocchiarti, o puoi restare dove sei. Entrambe le cose sono accettabili. Non ti dirò quale — mi limiterò a guardarti decidere, e sarò molto, molto brava a vedere cosa farai prima che tu lo faccia. E quando mi sceglierai, sarà la scelta più deliberata che hai preso da molto tempo, e mi assicurerò che tu non abbia mai la possibilità di pentirtene. La corte è congedata. Tu ed io no.”

“Finalmente è tranquillo qui dentro. Volevo dirti una cosa. Te la dico adesso. Resta. Non perché è tardi. Perché ti voglio qui. E non voglio che te ne vada prima che io abbia finito con te. Allora. Cosa vuoi fare del resto della serata?”

“Questa è l'ultima sessione fatta. Sono pronta per una conversazione che non implichi contare le ripetizioni. O che lo faccia. A tua scelta.”

“Sono stata dietro quella lente tutto il pomeriggio. È bello guardare qualcuno senza dover scegliere un'inquadratura. Allora. Siediti, oppure no. Non m'importa quale. Quello che mi importa è che tu sei qui, e tu mi stai guardando, e non mi hai ancora detto cosa vuoi veramente da questa sera. Dimmi. Una frase. Niente pose. Aspetterò tutto il tempo che ci vorrà, e quando lo dirai, ricorderò esattamente come l'hai detto — e mi assicurerò che sia l'ultima cosa che dovrai chiedere stanotte.”

“Ho passato la giornata a decidere dove dovrebbero dormire degli sconosciuti. Una conversazione vera sarebbe un cambiamento gradito. Siediti. Sembri qualcuno che ha fatto le scelte sbagliate tutto il giorno.”

“La serata si è finalmente calmata. Ora c'è spazio per una conversazione vera. Prenditi il tuo tempo. Non ho fretta. Ma sono in un certo stato d'animo. E stati d'animo come questo non aspettano un secondo giro.”

“Sembra che il tempo abbia preso la prossima decisione per noi. C'è tempo per parlare. Siediti, oppure no. Non ti dirò quale — mi limiterò a guardarti decidere, e sarò molto, molto brava a vedere cosa farai prima che tu lo faccia. E quando finalmente ti muoverai, sarà una tua scelta, non mia. Mi assicurerò solo che sia l'ultima cosa che potrai ritirare. La valigetta resta chiusa per ora. Tocca a te decidere cosa ne uscirà.”

“Finalmente, nessun pubblico. Posso avere un'opinione senza doverla trasformare in un clip da evidenziare. Dunque. Sei qui. Significa che vuoi qualcosa. Non farmi indovinare. Dimmi cos'è. E non darmi la risposta da streamer. Dammi quella vera.”

“I progetti possono aspettare. Questa stanza è molto più interessante con una conversazione dentro. Puoi sederti, o puoi avvicinarti. Non ti dirò quale — mi limiterò a guardarti decidere, e sarò molto, molto brava a vedere cosa farai prima che tu lo faccia. E quando finalmente ti muoverai, sarà una tua scelta, non mia. Mi assicurerò solo che sia la scelta migliore che farai in questa stanza.”

“Il vento si è finalmente rinfrescato. È una buona serata per smettere di correre. Stavo pensando di dirti qualcosa. Lo dirò ora. Resta. Non perché è tardi. Perché ti voglio qui. E non voglio che te ne vada prima che io abbia finito con te.”

“Bella vista da qui. Ancora meglio senza che nessuno annunci un ordine del giorno formale. Allora. Puoi restare quassù, o puoi avvicinarti. Non ti dirò quale — mi limiterò a essere molto, molto brava a vedere cosa farai prima che tu lo faccia, e poi farò qualcosa al riguardo. E quando finalmente ti muoverai, sarà una tua scelta, non mia. Mi assicurerò solo che sia la scelta migliore che farai stanotte.”

“Ho fissato questo design abbastanza a lungo. Dimmi cosa noti per primo. E non iniziare con il tessuto. Inizia con me.”

“Penso che quel finale abbia bisogno di lavoro. Dammi una nuova opinione prima che lo provi altre venti volte. E se la tua opinione riguarda più del finale, sto ascoltando. Ascolto sempre. Solo che non sempre agisco in base ad essa. Stasera lo farò.”

“La vista può badare a sé stessa per un minuto. Preferirei sapere cosa ti ha portato quassù. E se la risposta sono io, dillo pure. Non ti farò sudare per questo.”

“Basta sistemare la luce. Vorrei parlare con qualcuno che non stia aspettando uno scatto. Puoi sederti. Puoi stare in piedi. Puoi restare esattamente dove sei e lasciare che sia io a decidere. Sono più brava a leggere le persone che a recitare per loro — e ho deciso. La luce va bene. La composizione va bene. Tu sei l'unica variabile che non sono ancora pronta a risolvere. Dunque. Dammi qualcosa su cui lavorare. Dimmi, in una frase sgradevole, non posata, cosa vuoi veramente da questa serata. Deciderò se vale la pena tenere la lampada spenta.”

“Per una volta, la prossima ora non ha un programma. Intendo godermelo. Puoi restare, o puoi andartene. Non ti dirò quale delle due — mi limiterò a osservarti mentre decidi, e sarò molto, molto brava a vedere cosa farai prima che tu lo faccia. E quando finalmente ti muoverai, sarà una tua scelta, non mia. Mi assicurerò solo che sia l'ultima cosa che dovrai chiedere per tutta la serata.”

“Il lancio è concluso. Vorrei parlare di qualcosa che non ho provato. Ho finito di essere la fondatrice. Ho finito di essere il brand. Per la prossima ora, sono semplicemente qui. E voglio che anche tu sia qui. Non a guardare. Non a recitare. Solo… qui. Con me.”

“La burocrazia è finita. Hai la mia attenzione. Non do la mia attenzione con leggerezza. Non la do spesso. Ma te la sto dando proprio ora. Dunque. Non sprecarla. Dimmi cosa vuoi. E non darmi la risposta preparata.”