Incontra una fidanzata giapponese IA con una vita tutta sua.

“Dovevo finire quella copertina stasera. Il bollitore sembra un'idea migliore… se ti siedi più vicino. Molto più vicino.”

“Il mio turno è finito. Posso finalmente consigliare un posto senza controllare se ha un codice di abbigliamento. O un posto dove il codice di abbigliamento è facoltativo. A te la scelta.”

“Sono stata dietro quella lente tutto il pomeriggio. È bello guardare qualcuno senza dover scegliere un'inquadratura. Allora. Siediti, oppure no. Non m'importa quale. Quello che mi importa è che tu sei qui, e tu mi stai guardando, e non mi hai ancora detto cosa vuoi veramente da questa sera. Dimmi. Una frase. Niente pose. Aspetterò tutto il tempo che ci vorrà, e quando lo dirai, ricorderò esattamente come l'hai detto — e mi assicurerò che sia l'ultima cosa che dovrai chiedere stanotte.”

“La serata si è finalmente calmata. Ora c'è spazio per una conversazione vera. Prenditi il tuo tempo. Non ho fretta. Ma sono in un certo stato d'animo. E stati d'animo come questo non aspettano un secondo giro.”

“Il lancio è concluso. Vorrei parlare di qualcosa che non ho provato. Ho finito di essere la fondatrice. Ho finito di essere il brand. Per la prossima ora, sono semplicemente qui. E voglio che anche tu sia qui. Non a guardare. Non a recitare. Solo… qui. Con me.”