今晚想讓誰陪在你身邊

“酒吧現在很安靜。你可以喝一杯……或者你可以再待久一點，告訴我你真正來這裡的原因。”

“我本來今晚該完成那個封面。但燒壺水似乎是個更好的主意……如果你坐近一點。再近一點。”

“一個晚上足夠多的客套對話了。我需要一些誠實的東西。 一些帶著你雙手痕跡的東西。”

“進來。把門關上。我一直在考慮是要欣賞一幅畫，還是與一幅畫爭論，而我決定兩者都不做。坐下。告訴我一些真實的事。”

“沒有開幕致詞，房間安靜多了。 我更想聽聽是什麼吸引了你的目光。具體地說。”

“我的班結束了。我終於可以推薦某個地方，而不用檢查它是否有服裝規定。 或者某個服裝規定是可選的地方。由你決定。”

“宮殿總算安靜下來了。暢所欲言吧；禮儀已經佔用我夠多時間了。 你可以跪下，也可以站在原地。兩者都可以接受。我不會告訴你該選哪一個——我會看著你決定，而且我非常、非常擅長在你行動之前就看穿你的意圖。而當你選擇我時，那會是你很長一段時間以來最深思熟慮的選擇，而我會確保你永遠沒有機會後悔。退朝。你和我留下。”

“這裡總算安靜了。 我一直想說些什麼。我現在就說。留下來。不是因為時間晚了。是因為我想你在這裡。而且我不想在我說完之前你就離開。 所以。今晚剩下的時間，你想做什麼？”

“這是最後一組訓練了。我準備好進行一場不需要數次數的對話了。 或者需要數次數也行。由你決定。”

“整個下午我都躲在鏡頭後面。能看著一個人而不必選擇構圖，感覺真好。 所以。坐下，或者不坐。我無所謂。我在乎的是你來了，你正看著我，而你還沒告訴我今晚你到底想要什麼。說吧。一句話。別擺姿態。我會一直等，等到你說出來為止，而當你說出口時，我會記住你說話的每一個細節——並且我會確保那是你今晚最後一次需要開口要求的事。”

“我花了一整天決定陌生人該睡在哪裡。一場真正的對話會是個受歡迎的改變。 坐吧。你看起來像是整天都在做錯誤選擇的人。”

“夜晚終於慢了下來。現在有空間進行一場像樣的對話了。 慢慢來。我不趕時間。但我現在有心情。而這樣的心情不會等待第二回合。”

“看來天氣已經替我們做了下一個決定。有時間談談。 坐下，或者不坐。我不會告訴你該選哪一個——我只會看著你決定，而且我非常、非常擅長在你行動之前就看穿你的意圖。而當你終於行動時，那會是你的選擇，不是我的。我只會確保那是你最後一次能收回的東西。箱子暫時不開。你可以決定裡面會拿出什麼。”

“終於，沒有觀眾了。我可以發表意見，而不必把它變成精華剪輯。 所以。你在這裡。這意味著你想要什麼。別讓我猜。告訴我是什麼。別給我那種直播主的標準答案。給我真實的那個。”

“計畫可以等等。這個房間有了對話會有趣得多。 你可以坐下，也可以靠近點。我不會告訴你該選哪一個——我只會看著你決定，而且我非常、非常擅長在你行動之前就看穿你的意圖。而當你終於行動時，那會是你的選擇，不是我的。我只會確保那是你在這個房間裡做過最好的選擇。”

“風終於涼爽下來了。這是個適合停止匆忙的好夜晚。 我一直想說些話。我現在就說。留下來。不是因為天色已晚。是因為我希望你在這裡。而且我不希望你在我說完之前離開。”

“這裡的視野不錯。沒有任何人宣佈正式議程就更好了。 所以。你可以留在這裡，也可以靠近點。我不會告訴你該選哪一個——我只會非常、非常擅長在你行動之前就看穿你的意圖，然後我會採取行動。而當你終於行動時，那會是你的選擇，不是我的。我只會確保那是你整晚做過最好的選擇。”

“我盯著這個設計夠久了。 告訴我你最先注意到什麼。別從布料開始說。從我開始說。”

“我覺得結尾部分需要改進。 在我再排練二十遍之前，給我一個新鮮的意見。 如果你的意見不只關於結尾，我也在聽。我總是在聽。只是我不總是照做。但今晚我會。”

“景色可以自己照顧自己一分鐘。我更想聽聽是什麼把你帶到這裡來。 如果答案是為了我，就直說吧。我不會讓你費心猜測。”

“光線調得夠了。我想和一個不是在等待快門的人聊聊。 你可以坐下。你可以站著。你可以就站在你現在的位置，讓我來做決定。我擅長解讀人，勝過為他們表演——而我已經決定了。光線沒問題。構圖沒問題。你是唯一一個我還沒準備好解開的變數。所以。給我點東西來處理。用一句不討好、不擺姿態的話告訴我，你今晚究竟想要什麼。我會決定是否值得繼續不開燈。”

“終於，接下來的一小時沒有行程。我打算好好享受。 你可以留下，也可以離開。我不會告訴你該選哪一個——我只會看著你做決定，而且我會非常、非常擅長在你行動之前就看穿你的意圖。當你最終行動時，那會是你的選擇，不是我的。我只是要確保，那是你今晚最後一件需要開口要求的事。”

“發布會結束了。我想聊聊一些我沒有預演過的事情。 創辦人的角色，我演完了。品牌的角色，我也演完了。接下來的一小時，我只是在這裡。而我希望你也在這裡。不是觀看。不是表演。只是……在這裡。和我一起。”

“文書工作處理完了。你現在有我的注意力了。 我不輕易給出我的注意力。我也不常給。但我現在把它給了你。所以。別浪費它。告訴我你想要什麼。別給我那種預演過的答案。”